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Problem
Jesień 1891 Kraków

Co ja teraz zrobię? – dziewczyna wsunęła jasne włosy 
głębiej pod czepek i przyjrzała się sobie w okiennej szybie, 
którą przed chwilą polerowała. – Jeszcze nie widać brzu-
cha, ale już za chwilę wszyscy się dowiedzą… Stracę pracę, 
utrzymanie, mieszkanie, chleb… Gdzie ja pójdę? Jak sobie 
poradzę? Co się stanie z dzieckiem?! Boże mój, Boże, ratuj 
mnie, biedną… 

Płakała cicho, prawie bezgłośnie, żeby nikt nie usłyszał. 
Płacząca służąca przecież zawsze wzbudza podejrzenia. 
Każdy chce, żeby posługaczka była szybka, czysta i tania, 

niewidzialna i profesjonalna, skromna, zdrowa, no i przede 
wszystkim niepozorna. Taka, która bardziej jest maszyną 
niż człowiekiem. A jeśli tylko pojawi się jakakolwiek rysa na 
wizerunku „dziewczyny od wszystkiego”, można ją zastąpić 
inną – skromniejszą, szybszą i jeszcze bardziej niepozor-
ną. Co tydzień bogate panie i panowie udają się na rynek, 
gdzie nowe dziewczyny, przyjezdne z najróżniejszych wsi, 
pokazują się z jak najlepszej strony. Jedna jest młodsza 
i bardziej rumiana od drugiej, a wszystkie marzą o służbie 
u zamożnych państwa. Jest z czego wybierać.

– Boże mój, Boże… – Kasia wzdychała raz po raz i wciąż 
wzywała szeptem Najwyższego, nie odrywając się od pra-
cy. – Żebym miała tu chociaż jedną życzliwą duszę, której 
mogłabym zaufać…

– Co tam szepczesz, Kasieńko? – Męski głos, który nagle 
odezwał się gdzieś w głębi korytarza, wyrwał dziewczynę 
z zamyślenia tak niespodziewanie, że aż drgnęła.

– Stefan…? – zarumieniła się i upuściła ścierkę. – Co tu 
robisz? Myślałam, że wyjechałeś.

– Jestem przygotowany do drogi, czekam na rozkaz, ale 
na razie jeszcze nie kazano mi jechać… Nie cieszysz się, 
że przyszedłem, kochana? – Młody, przystojny mężczyzna 
objął dziewczynę ramieniem. 

– Cieszę się… – Na bladą twarz Kasi wypłynął rumieniec, 
a w jej i tak czerwonych od płaczu oczach pojawiły się łzy.

– Co się stało? – mężczyzna spojrzał na nią badawczo. 
– Jesteś chora?
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– Tak. Nie. To znaczy… Nie wiem! – Kasia zaniosła się 
płaczem na dobre. – Stefanie, ja… ty… my… Będziemy 
mieli dziecko – wyszlochała.

Mężczyzna zamilkł. Nie odzywał się tak długo, aż Kasi 
wydawało się, że już nigdy do niej nie przemówi.

– To niemożliwe – powiedział wreszcie zmienionym 
głosem. – Ja nie mogę zostać teraz ojcem – odsunął się od 
dziewczyny. – Nie mogę się z tobą ożenić bez zezwolenia 
władzy wojskowej! – Zaczął nerwowo chodzić po koryta-
rzu. – Chyba to rozumiesz? Oficer wyda mi zezwolenie na 
ślub tylko wtedy, gdy okażę mu dokumenty, że małżeństwo 
z tobą poprawi moją sytuację materialną. A przecież ty, 
jako służąca, zarabiasz…

– Mniej niż sama potrzebuję na życie – dokończyła cicho 
Kasia. – Nie martw się, nie będę ci ciężarem. – Spojrzała 
na Stefana z bólem. – Już postanowiłam. Oddam dziecko 
zaraz po urodzeniu. 

– Komu?
– Jeszcze nie wiem. Może znajdą się jacyś dobrzy ludzie. 
Dziewczyna odwróciła się do okna i zaczęła polerować 

tę samą szybę, którą myła już drugą godzinę.
– To dobra decyzja – stwierdził Stefan. – Wybacz mi, ale 

nie mogę postąpić inaczej.

Oddam dziecko w dobre ręce
30 marca 1892, szpital im. świętego Łazarza w Krakowie

– Chłopak jest silny i zdrowy! – akuszerka podała Kasi 
noworodka. – Płacze, bo głodny. Proszę przystawić go do 
piersi, zaraz się naje!

– Nie będę go karmić! – Młoda matka nawet nie spoj-
rzała na kwilącego maluszka zawiniętego w pieluszki. – On 
pójdzie do ludzi, niech się do mnie nie przyzwyczaja – od-
wróciła głowę i zamknęła oczy.

– Rozumiem… – położna popatrzyła na dziecko ze 
smutkiem. – A imię chociaż mu pani da?

– Niech mu tamci wymyślają imię. Ja daję mu swoje 
nazwisko. To, czego mu ojciec poskąpił.

– Pewnie wojskowy? – zapytała akuszerka, ale nie 
doczekała się odpowiedzi. – Oni są najgorsi – machnęła 
ręką. – Przyjedzie taki w mundurze, zawróci dziewczynie 
w głowie,  potem znika, a ty sobie radź – burknęła i zaniosła 
dziecko do karmienia.

Tymczasem ordynans oficera wojska austriackiego, pan 
Stefan Greczek, nie mógł sobie znaleźć miejsca. Najpierw 
długo klęczał w kościele, gdzie modlił się żarliwie przed 
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samym ołtarzem. Potem chodził ulicami i zaglądał do 
dziecięcych wózków pchanych przez młode kobiety. Przez 
kilka godzin siedział na ławce i w milczeniu patrzył w jeden 
punkt. 

Wreszcie zerwał się i poleciał do szpitala. U przygodnej 
staruszki kupił w biegu bukiecik wiosennych kwiatów. 
Musiał zobaczyć Kasię i dziecko. Jego dziecko. Już podjął 
decyzję. Był pewien, że ożeni się z nią, cokolwiek by się 
miało potem stać. Za chwilę jednak stwierdzał, że nie 
poradzi sobie z tą sytuacją. Chciał kiedyś założyć normal-
ną rodzinę. Mieć żonę i ślubne dzieci. A związek z Kasią 
wszystko komplikował… Ale to była jego Kasia. Matka 
jego dziecka! Kochał ją! I nie chciał jej. Serce mu skakało 
z radości na myśl o dziecku i wolałby, żeby go nie było… 

– Musiałem przyjść – wręczył zdziwionej dziewczynie 
bukiecik fiołków. – Chciałem go chociaż raz wziąć na ręce 
– tłumaczył, przytulając noworodka. – W końcu to mój 
pierwszy syn… Czy mógłby… Czy zgodziłabyś się, żebym 
dał mu na imię Stefan?

– Jest mi wszystko jedno – odpowiedziała Kasia, z całej 
siły powstrzymując łzy. – Na nazwisko będzie miał Banach, 
tak jak ja. Imię może mieć po tobie.

– Tyle możemy mu dać – szepnął Stefan i spojrzał z czu-
łością na maleńką twarzyczkę. – Imię i nazwisko. Resztę 
dostanie od obcych ludzi.

– Żeby się tylko znaleźli tacy, co go wezmą – mruknęła 
dziewczyna.

– Nie będzie z tym kłopotu. Takiego ładnego chłopca, 
to każdy by chciał – powiedział Stefan i od razu pożałował 
swoich słów. – Rozmawiałem z pewną kobietą na wsi, która 
zgodziła się wziąć naszego Stefana. Wygląda na porządną. 
Za miastem nie będzie mu źle, prawda, Stefciu? – zakołysał 
kwilącym zawiniątkiem.

– Oby się tylko ta kobieta nie rozmyśliła – wzrok Kasi 
był zimny i pusty. – Dzisiaj nie tak łatwo oddać komuś 
dzieciaka… – dodała i odwróciła się plecami do Stefana, 
żeby nie widział jej łez.

Weźmie go pani?
24 kwietnia 1892, Kraków

– Kasiu, mamy kłopot. – Mina Stefana wskazywała na 
to, że stało się coś złego. – Ta kobieta ze wsi, która wzięła 
naszego chłopca, rozchorowała się i teraz chce go oddać. 
Mówi, że dziecko ciągle krzyczy w nocy i ona już nie ma siły.

– Boże najświętszy! I co teraz? – Kasia zbladła. – Ja nie 
mogę wziąć go tutaj…

– Ja też nie. To co zrobimy? 
– Nie wiem. Dla  t a k i c h  jak on są przytułki – powie-

działa dziewczyna twardo, chociaż w środku aż ją paliło 
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z bólu. – Nie ma przecież innego wyjścia – dodała, żeby 
przekonać samą siebie. Liczyła też trochę na to, że Stefan 
zaprzeczy. Ale on tylko kiwał głową ze smutkiem.

Jaka ona zimna, bezduszna – myślał. Zastanawiał się, co 
właściwie widział w tej Kasi. Już mnie bardziej obchodzi los 
dziecka niż ją, a to ona jest jego matką! – myślał z goryczą. 
Miał do niej żal i pretensje. Nie domyślał się nawet, że w tym 
samym czasie panna Katarzyna Banach, służąca oficera 
wojsk austriackich w Krakowie, podjęła pewną decyzję…

25 kwietnia 1892, Kraków

– Chciałam prosić o wychodne. – Służąca dygnęła grzecz-
nie przed panem oficerem.

– Teraz? W środku tygodnia? – wojskowy z niezado-
woleniem zmarszczył czoło. – A cóż takiego ważnego ma 
dzisiaj Kasia, że chce brać wychodne? Dopiero co wróciła 
ze szpitala i znowu coś?

– Przepraszam najmocniej pana oficera, ale ja naprawdę 
muszę. Postaram się szybko uwinąć, przed zmrokiem wró-
cę, a jutro nadrobię wszystko za dziś, obiecuję – dygnęła 
ponownie i spuściła głowę.

– Nie wiem, o co chodzi, i nawet nie chcę wiedzieć – 
machnął ręką wojskowy. – Mam tylko nadzieję, że nie 

narobiła Kasia jakichś głupot, bo jakby co, to ja nie będę 
utrzymywał darmozjadów, ostrzegam! – Spojrzał na dziew-
czynę surowo.

Kasia milcząc, wbijała wzrok w ziemię.
– No co tak Kasia stoi! Niech już idzie tam, gdzie musi! 

Jutro sprawdzę, czy wszystko zrobione tak, jak obiecała.
– Dziękuję panu! Z całego serca dziękuję! Niech Bóg 

panu wynagrodzi dobre serce! – Rozpromieniona dziew-
czyna pocałowała swojego pracodawcę w rękę, zarzuciła 
na ramiona chustę i wybiegła z domu.

– Ona myśli, że ja nie wiem… – mruczał do siebie oficer, 
zapalając fajkę. – Ślepy by zauważył, że ona i mój ordynans 
Stefan Greczek już od dawna mieli się ku sobie. A potem 
to płakanie po kątach, mycie w kółko jednego okna w holu, 
ukradkowe spojrzenia, poprawianie fartucha na coraz więk-
szym brzuchu… Zakochani… Narobili se kłopotów, nie ma 
co… – burczał, zaciągając się dymem. – Greczek żenić się 
nie może, a i zostawić dziewczynę z dzieckiem pewnie mu 
głupio. Krzyżyk na szyi nosi, do kościoła chodzi, w Boga 
wierzy, to i bezduszny nie jest. A Banachówna musi pra-
cować, żeby żyć… Taki to już świat, że służąca nawet do 
własnego dziecka nie ma prawa.

Tymczasem Kasia zaglądała do domów w wiosce i pytała 
o synka. Ludzie szybko pokazali jej chałupę baby, która 
przygarnęła niemowlę.

– A weź go sobie! – Kobiecina wetknęła jej zawiniątko już 
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